南邦府湄他县的一年，从水田旁的树开始
Huasua 村的水田稻作和紫胶生产相互穿插。村中有一条河流过，左岸有较大的雨树园；住屋附近也可见作为寄主树的雨树。农户把水田、旱地和园地分开称呼，成片的雨树列作园地，树却也生在田地边缘、河堤和宅地旁。紫胶的枝条并不在一座封闭工坊里出现，它和农地的边界、树冠与季节一起被安排。
更早的1962年泰国经济关系部资料把北部和东北部列为当时的产区，也把紫胶解释为介壳虫在寄主树上留下的树脂状分泌物。它与 Huasua 的田野记录相隔近三十年，却提供了一条相同的起点：人们交易和使用的材料，先在虫与树枝之间形成。
先准备种胶枝，再让幼虫自己走到新枝上
在 Huasua 村的记录中，农户在12月至翌年1月准备接种。带着较多紫胶、外观完整的枝条被选作种胶枝，切成约15至18厘米长。两段种胶枝用稻草或椰叶包扎成左右分开的倒 V 形，原文称这种装置为 ruang-khrang。种胶枝被送到新的寄主枝上，幼虫从这里迁出。
接种时，ruang-khrang 被挂上枝条。原文解释，刚孵出的幼虫会向上爬，从种胶枝移到寄主枝，再继续向枝梢扩散。旧枝与新枝相接，幼虫就有了自行迁出的路线。树冠里看见的紫胶，正是从这一段枝条移动开始累积。
原文还记录了1989年一次接种从约1月10日开始，持续四到五天。种胶枝包好后先存放在高脚屋下，等幼虫开始出现才带去树上。稻草束中段先在两点以竹绳扎紧，两点之间留约5至6厘米，再把两段种胶枝分包在两侧，剪去多余稻草，最后在中央折出倒 V 形。这样的准备把细枝固定在可悬挂的稻草束里，也给幼虫留下出发的地方。
高处的枝条并不总能徒手够到。调查中，工人会把 ruang-khrang 刺在削尖的竹竿顶端，带着竹竿爬到结实的枝位，再把它挂进树冠。等幼虫迁出，3至4月会回收旧的 ruang-khrang，把剩下的空壳材料另行出售。幼虫已经迁出，留下的胶壳仍有材料价值。竹田解释，这批材料较干燥，制成 seedlac 的收率较好；但如果当年的行情使回收不合算，农户也会把旧种枝留在树上。回收与否因此还取决于这项额外工作的收益。接种以后，农户把主要精力转回水田，紫胶虫留在枝上经历后续的生长。
树的大小会改变接种量。竹田记录，一棵树约挂30至50个 ruang-khrang，接种通常由两人一组进行。小树一天可处理五六棵，大树约两三棵；熟练工一天可以爬上三至十棵树。挂一棵树的种枝需要反复送入枝位，树冠的大小又改变了上树和运送的工作量。这些数字是当时的村落作业记录。
年中继续接种，年末才收胶
紫胶虫的一个生活周期约为六个月。竹田在北泰记下的办法，把两个连续生活周期利用起来，一年收一次。12月至1月接种，第一轮约在5月至6月结束，随后在同一寄主树上自家接种，继续下一轮，到了10月至12月才采收。因此，年中虫期走过一轮时，农户仍把生产留在树上。
它与稻作并非两条互不相干的日历。研究者把紫胶劳动放在农业淡季来获得较短期的现金收入，同时把寄主树视为可长期经营的资源。到了采收时，雨水和稻作会改变劳力的去向：原文提到，树湿时上树危险，雨后村民会优先赶收稻子，紫胶采收可能被推后。材料的成熟并不自动决定当天能不能采，树干、天气和田里的作物都在同一个决定里。
10月中旬开始的收获在1988年约于10月10日前后启动，并在12月底前基本结束。小规模收获多由家人完成；较大的作业会雇约十人，一人上树砍下附着紫胶的枝，其余人在地面拾枝、截枝和刮取。砍下的枝可以当场处理，也可以带回屋旁再做。这样的分工让“收紫胶”不是一个人从树上摘下成品，而是一连串从树冠传到地面的动作。
树上等待的几个月也并非毫无风险。田野记录提到炎热干燥的天气和林地火会伤到紫胶虫与寄主树；当地更偏好热季仍能保留叶片的寄主树。接种后农户并不每天上树照料，而把主要劳动放回稻田。这种相对集中的接种与收获，正是紫胶能嵌进稻作日历的原因。
寄主树不是每年都能立刻再用
Huasua 村的案例主要使用雨树（Samanea saman，英文 rain tree）作为寄主。采收刚结束的树被重重修枝，枝条几乎清掉，下一轮得等新枝长出。竹田记录当地隔年利用同一棵树，并提到至少休养18个月被认为更好。这个休养期来自当时的地方经验，连同修枝方式和树木状况一起，构成了接种的安排。
寄主并非只剩这一种树。1962年资料曾列出其他可用树种，竹田的表格也收录多种可接种树；只是 Huasua 村的田野案例主要围绕 Samanea saman 展开。两份材料放在一起，能看到“可作为寄主”与“一个村庄实际主要使用什么”不是同一回事。前者给出可选择的范围，后者才让接种、轮休与采收有了具体的树枝和地点。
收胶后的树被重重修枝，下一季需要新的枝条。村里的雨树有的沿水田田埂单株生长，有的在河岸土堤或寺院附近，也有的集中成园。长期反复修枝会改变树冠形状，研究者在园里看到有些树干已经粗大，树高和冠幅却没有随之变大。对农户而言，树是等待下一轮接种的枝条，也是田边和河旁一直需要照看的部分。
同村农户拥有的寄主树数量各不相同，从单株到成片树园都有。竹田还记下，河堤、路旁和寺院附近等公地上的寄主树，会以单株所有的方式分属不同的人；田地边缘的两三棵树，也常以树本身的归属来理解。在这个地方的生产中，可支配哪些树，影响着下一轮能从哪里接种。老寄主树还可能作为木材出售，紫胶、稻作和树木由此联系到较长的家庭经营。
采下来的并不是一块干净的虫胶片
到10月至12月的收获期，工人上树砍下附着紫胶的枝，地面上的人把枝条收集起来，约截成30厘米长，再从枝上刮下紫胶。竹田在1988年的现场记录中，把这种从枝上取得的材料称为 khrang dip 或 khii khrang，英语对应为 sticklac。它保留着枝上生产的痕迹，是可以交易的原始状态，而不是已经被处理成均匀薄片的成品。
虫胶片、树脂颗粒或制品表面，往往已经看不出枝条上的来处。Huasua 村的采收顺序把材料拉回树上：先有虫与寄主枝的关系，随后砍枝、截枝、刮取，原胶才离开树。枝上的紫胶与后来作为材料流通的产品之间，隔着一段加工和分级的路。
竹田还记录了村里的两种直接用途：用紫胶固定刀柄，也用它填补桶和船的漏缝。这样的用法靠近枝上原胶的状态，和出口贸易里按 sticklac、seedlac 区分的材料名称放在一起看，能看出同一份紫胶可以在村内留用，也可以离开村庄进入更远的流通。
枝上原胶后来会走向哪里
竹田在导言中列出紫胶的历史用途：它曾作红色染料，也可作为清漆、封蜡、鞋油和硬橡胶等的树脂原料。1962年泰国经济关系部的小册子则把 sticklac 和 seedlac 分开列为出口形态，并写到当时林业局发放健康种胶枝、提供技术协助。前一份资料让人看见材料能进入哪些制品，后一份资料让人看见枝上原胶在贸易中会以不同形态出现。
1962年小册子也介绍了种枝背后的推广工作：林业局提供技术协助，分发健康种胶枝，试验站进行研究与种枝选择。带虫枝条既是材料生产的起点，也是需要挑选和传递的种源。村里包扎 ruang-khrang 的动作，与这份更早资料里的种枝发放连在一起，就能看出紫胶生产如何从一段带胶的枝继续下去。
